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U
ne des scènes d'apocalypse
les plus sidérantes de la lit-
térature contemporaine se

cache dans les pages du Chardon-
neret (2013)de la romancière améri-
caine Donna Tartt (1). Dans ce livre
cathédrale, le Metropolitan Mu-
séum de New York est la cible d'un
attentat. Et dans les salles dévastées
où s'accumulent corps et gravas, un
rescapé circule, comme seul au
monde, cherchant la sortie d e se-
cours sous le regard de peintures sé-
culaires dont les personnages sem-
blent interroger: «Et vous, que
faites-vous ici?»

On s'était extasiée sur ceface-à-face
parce qu'il rendait palpable l'écou-
lement d u temps: les œuvres res-
tent pendant que les époques se
succèdent, que les visiteurs passent
et que le monde au dehors, parfois,
s'écroule. Elles sont le symbole
même de la permanence. Même s'il
était aussi rappelé que les musées,
tout en étant peut-être des refuges,
ne sont certainement pas des sanc-
tuaires. Aujourd'hui, c'est assis sur
un siège de théâtre à Avignon, en
nous abîmant dans les multiples re-
coins et lignes de fuite de la formi-
dable pièce Het Land Nod signée
par les trentenaires du collectif an-
versois FC Bergman, que l'on songe
aux salles meurtries du Met. Même

traste puissant entre l'urgence du
dehors et le calme altier du tableau,
même histoire d'un chef-d'œuvre

qu'il s'agit de préserver.
On n'avait pas prévu de se complaire
à ce point dans l'épanchement lyri-
que. Parceque les premières minu-
tes de ce spectacle entièrement
muet nous renvoyaient plutôt aux
heures les plus hilarantes des bur-
lesques américains. Nous sommes

face à la reconstitution exacte, gran-
deur nature, de la salle Rubens du
musée des Beaux-Arts d'Anvers, un
musée en partie endommagé par
une bombe V2 pendant la Seconde
Guerre mondiale et aujourd'hui en
chantier (pour encore six ans). On
apprendra plus tard que c'est en
confrontant les photos de l'époque
et les images des travaux actuels
que ces six acteurs (résidents au To-
neelhuis d'Anvers depuis 2013) trou-
vèrent la mécanique de leur drama-
turgie : un conservateur d u musée
des Beaux-Arts a pour mission de
faire sortir de la salle Rubens la plus
grande des toiles du maître, le Coup
de lance, pour la mettre à l'abri
d'une catastrophe dont on ne saura
rien... Pépin: la peinture est à ce
point gigantesque qu'elle n e peut
passer le cadre de la porte, trop
étroit. Un pitch idéal pour une bro-
chette de scènes à la Chariot. Et Het
Land Nod ne s'en prive pas, les dé-
clinant en gimmick, sur soixante-
quinze minutes de représentation.

ESPACE MENTAL
Pendant que le conservateur mal-
habile enchaîne conneries sur gaf-
fes dans un crescendo de catastro-
phes en chaîne (quelle solution:
scier le cadre ou, en désespoir de
cause, faire exploser les murs à la

Rubens observe, inébranlable, la
salle du musée virer de couleurs.
Hyperréaliste au début, puis pro-
gressivement espace mental, l'édi-
fice voit circuler entre ses murs des
personnages insolites comme sortis
des pièces de Christoph Marthaler,
des scènes chorégraphiées et frag-
mentées dans l'héritage direct des
Ballets C de la B, mais aussi des
temps de latence baignés de lumiè-
res blanches au calme rêveur. Et
plus tard, la pluie sur le plateau, le
papier peint qui sedécolle, le chaos,
le monde qui force les portes. Le
monde extérieur, expliquent les ar-
tistes, «c'est le pays de Nod» («het
land Nod», en flamand), le lieu dans
lequel Caïn a été abandonné après
avoir tué son frère Abel. Et heureu-
sement, ce collectif encore peu
connu en France (certains ont pu
les voir en 2014 au Phénix de Valen-

ciennes avec Van den Vos) a les
moyens de ses métaphores.

MÉLANCOLIE
On commence alors à s'emballer
pour leur art élégant du contraste
(entre soin méticuleux accordé au
tableau et brutalité des corps bles-
sés), pour leur gestion impeccable
des durées. On s'assoit de plus en
plus volontiers sur les quelques tra-
vers vicieusement notés (un jeu par-
fois u n poil forcé, si l'on aime pi-
nailler) pour se dire que, quand
même, cette façon de glisser gra-
cieusement vers la mélancolie, c'est
presque l'effet d'une tisane Nuit
calme après le vacarme de BFMTV.
Surtout, on prend doucement cons-
cience quesi le conservateur boulet
est peut-être u n clown, sonachar-

nement n'en est pas moins sublime.
Petite fourmi ouvrière qui vingt fois
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finira par accomplir la tâche déri-
soire d e sauver ce qu'on a u n jour
trouvé beau. Il mérite ainsi de deve-
nir, à son tour, tableau: un veilleur,
dans cette scène de fin éclairée a u
clair-obscur d'une bougie, comme
en hommage aux peintres fla-
mands.

EVE BEAUVALLET
(à Avignon)(à Avignon)

(1) Ed. Pocket , 2015.

HET LAND NOD de FC BERGMAN
Parc des expositions, Avignon
(84). Jusqu'au 23 juillet.
Rens. : www.festival-avignon.com
Puis en mai 2017 à la Grande Halle
de la Villette, 75019.
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Stef Aerts sur la scène de Het Land Nod, PHOTO BORIS HORVAT. AFP
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